diumenge, 31 de gener del 2021

el cala-mar, un poema meu



Crec que va venir de les onades

el mar els pescadors 

ara és a les meves mans

la terra mon pare i el foc.


Crec que ho va deixar a taula

la safata ben servida

l’olor les paraules la cortesia

era allà a les seves mans.


Crec que és captar el temps

agafar-lo amb l’aigua freda

rajant de l’aixeta 

impregnat als meus dits

mentre els rento

mentre els cuino.


Escalfor i temps

vénen de lluny

això és.




dissabte, 16 de gener del 2021

vaig entendre que li portava flors

Vaig reenviar un correu al cap de compres per sortir de dubtes. Tenia pendent des de feia unes hores la resposta de la Maria Serna sobre un plaç d’entrega d’unes entreteles que havia d’enviar al Vietnam. La Maria estava asseguda al menjador del seu piset a Sants quan ens va enviar un e-mail: “demà no estaré disponible a l'Skype ni en línia pel correu de De Müller, tinc l’ordinador mort, però mentre me l’arreglen em connectaré amb el meu personal, així que us respondré des d’allà”.
No la vaig veure en línia i no em responia tampoc des del seu ordinador. Necessitava la informació per a la Thu. Vaig preferir reenviar el correu al Bruno Costa per assegurar-me’n: "saps si la Maria està disponible avui?"
Tenia a sota tota la relació d’e-mails amb les còpies de pantalles de la comanda que ens havien d’enviar des de Portugal.

El Bruno em va adjuntar el correu que la Maria li havia enviat tan sols una hora abans: “En teoria ja havia de disposar del nou ordinador, però com pots veure encara està a la UCI, i el Marc ha d’anar a De Müller a arreglar-me’l o bé a portar-me’n un de nou”.

Ja m’havia pres quatre cafès a aquelles hores, eren gairebé les dotze del migdia, però no sé a quina velocitat havia llegit el meu cervell la frase perquè vaig entendre: “el Marc ha d’anar a De Müller a regalar-me …” Completant l’escena amb un ram de colorides flors de la mà del tècnic informàtic entrant somrient al despatx de la Maria. Potser va ser perquè la Maria era vídua des de feia temps i malgrat tenir els seixanta ben complerts encara estava de bon veure. Vaig comentar el resultat de la meva dislèxia en llegir la frase al Bruno que, a banda de comprar materials per a la nostra divisió, escrivia històries i pintava retrats amb aquarel·les. “Ui, no, jo no els veig a cap dels dos, eh?” La Maria era una dona culta amb una cuirassa snob que s'havia fet abans que morís el seu marit, un periodista especialitzat en macroeconomia i que feia articles per a publicacions empresarials. Però en el fons era una romàntica, sempre havia tingut la certesa. Amb l’edat, s’havia anat desprenent d’aquella aparença de setciències imposada per deixar veure els orígens rurals de la noia que havia arribat des de Ponferrada per treballar amb només dinou anys. Li agradava la pluja i el verd de les hortènsies. Ens ho va dir a Galícia i un dia al mig del menjador de la fàbrica amb un entusiasme gairebé infantil. Semblava no adonar-se'n, però alguns se la miraven de reüll, perquè manifestar certes passions enmig de l’ambient laboral causa estranyesa. Tot i que penso que a ella ja tant li feia. I si s'hagués presentat el Marc amb un ram de flors al seu despatx s'hauria ruboritzat i s'hauria ventat molt esvalotadament amb el vano que guardava al calaix. Encara tenia fogots, sempre deia que a una tieta seva no li havien marxat mai, ni quan en tenia noranta, i que ella era com aquella tieta del poble. "A veure si visc noranta i surto a fer el te amb les amigues cada tarda, com feia ella!" Després hauria fet un petó al Marc, i ja no el miraria com a l’informàtic a qui feia anys que saludava cordialment pels passadissos i, arribats als seixanta, li demanaria una cita per anar al teatre junts a veure la darrera del Txèkhov. Li agradaven els russos (escriptors). I la ciutat l’abandonaria en jubilar-se. Després l’esperaria una bonica casa de pedra vermella envoltada de vinyes Mencia i verdes hortènsies, tan crescudes, i allà on les havia deixat quan tenia dinou anys.






dijous, 14 de gener del 2021

què et passa, nina?



Veig la claror del cel i sento l’embriagadora i profunda olor de la terra mullada després d’una tempesta un dia d’estiu. Resto en silenci i – gairebé consternada-, una llàgrima s’esmuny d’entre els meus ulls després de veure la Nina Simone en concert al festival de jazz suís de Montreux.

Era l’any 1976, jo tot just començava a donar les meves primeres passes i la Nina venia de passar una ruïnosa situació econòmica i sentimental que la va portar a un llarg i auto-imposat exili fora dels escenaris. En plena crisi bipolar accepta (després de moltes reticències) participar al festival de Montreux, on es mostra cansada i especialment desencantada. La Nina deixa la seva veu, interpretacions al piano, silencis i sobretot, el budells de la seva ànima dalt de l’escenari. Exposa els seus turments personals i canta stars i feelings adreçant-se al públic però d’una manera tan descarnada, que aquest no sap com reaccionar: si riure, aplaudir o simplement emmudir. Com acompanyar-la en el seu dolor? El  dolor que seguirà, no a l'artista sinó a la persona, quan abandoni l'escenari. Realment impressiona.  

Negre és el vestit que porta i negra és la mirada que queda salvatgement fixada en els ulls de l’audiència allà reunida. Com una pantera a l'aguait. És amb Feelings que atura la melodia de la cançó per comentar que la gent s’hauria de preguntar quin tipus de situació és la que porta algú a escriure una cançó així. Òbviament dolorosa per a ella.   

No deixeu de veure-la interpretar feelingsUn crescendo commovedor.*






*Escrit el 30 de maig del 2015. 



dilluns, 11 de gener del 2021

apol·lo i dafne

La darrera vegada que vaig veure llorers va ser fa un mes pujant a l'ermita de Sant Elies. I agafant un corriol per fer drecera, ens vam endinsar entre uns espessos arbustos i llorers, molts llorers. Em va sobtar trobar-me'ls allà dalt i en estat tan salvatge. 


Segons la mitologia grega, un dia el Déu Apol·lo va riure's d'Eros perquè deia que ell disparava molt millor les fletxes que el Déu de l'atracció sexual. Eros, presentat com un arquer amb ales d'aparença angelical, es va emprenyar per l'arrogància d'Apol·lo i va apuntar-lo amb la seva fletxa ferint-lo d'amor. Però la jugada consistia en fotre'l del tot. I sense solta ni volta li va tocar el rebre a una nimfa dels arbres que hi havia per allà, la Dafne, i amb una altra fletxa la va ferir de rebuig amorós. Quan Apol·lo va veure la càndida Dafne no va poder-se estar i la va perseguir i perseguir fins a l'extenuació de la nimfa, que davant la seva desesperació va demanar ajuda al seu pare, el riu Llador i la seva mare Gea, la deessa Terra, que van decidir transformar la seva filla en un llorer. I així és com relata el poeta romà Ovidi la transformació a la seva Metamorfosi

Quan Apol·lo va enxampar la Dafne, aquesta iniciava la transformació: el cos es va cobrir amb una dura escorça, els seus peus van ser arrels que es clavaven al terra i els seus cabells es van omplir de fulles. Apol·lo va abraçar l'arbre i es va posar a plorar. I va dir: "com no pots ser la meva dona, seràs el meu arbre predilecte i les teves fulles, sempre verdes, coronaran els caps de les persones com a símbol de victòria."

 

Apol·lo i Dafne de Bernini (1622)

 

dilluns, 4 de gener del 2021

tinc unes engrunes sobre les estovalles vermelles

Tinc unes engrunes sobre les estovalles vermelles. I el seu ordinador que té encès mentre mira uns correus de feina. Sobrevolant, el so del televisor amb les declaracions de l’estat actual de la pandèmia al país. Pugen els casos, tornen les restriccions. Tinc al sofà un altre ordinador i un mòbil que miren mentre declara el ministre. I a fora, a un grau centígrad, tota la foscor de la primera setmana de gener a aquestes hores del vespre, quan encara no hem sopat. I les olles preparades des de mig matí amb el rostit i el bròquil amb patates que ens menjarem ben calents damunt les estovalles. Tinc una llum càlida que és ara i de matinada, quan em llevo. Pensava que a l’hivern costava més de fer poemes, ho pensava aquest matí mentre m’il.luminava la llum càlida d’aquestes làmpedes. No és com a la primavera. Les engrunes estan a les estovalles vermelles, les espolsaré a fora sobre l’herba del pati, com sempre faig, i servirà per a menjar dels ocells. Ha sigut passar el solstici d’hivern i començar a cantar entre els viburnums a l’albada.